故鄉(xiāng)并不缺水,村東頭有條小河,村南面有條小溪,村西邊還有一口水井。
這口水井很有些年頭了,小時(shí)候聽(tīng)奶奶說(shuō),自她嫁到這里時(shí)就有這口井了,所以稱她為老井一點(diǎn)也不為過(guò)。
兒時(shí)的夏天,小河小溪是我們的天堂,我們?cè)谛『永镉斡踞烎~(yú),在小溪里摸魚(yú)蝦,而對(duì)那口老井,我們一般是敬而遠(yuǎn)之的,因?yàn)樘羲刹皇羌菀椎氖虑椤?/p>
每天太陽(yáng)還沒(méi)升起的清晨或夕陽(yáng)西下的黃昏,各家的男人們就挑著水桶(很少見(jiàn)女人挑水的),有的哼著小曲兒,有的嘴里叼著根卷煙,漫不經(jīng)心地到老井去挑水,兩只空水桶像一件配合失調(diào)的樂(lè)器,隨著挑水人走路的節(jié)奏,發(fā)出笨拙而又歡快的音調(diào)。在挑水的路上,老的少的,絡(luò)繹不絕。一旦碰面,總少不了要問(wèn)候一聲,或問(wèn)問(wèn)家里老人病好些沒(méi)有,或問(wèn)問(wèn)今早準(zhǔn)備吃什么,或互相開(kāi)個(gè)葷的素的玩笑。這樣親切和諧的情形,已經(jīng)深深烙在了我的腦海之中。
自我開(kāi)始識(shí)文斷字后,對(duì)老井有了新的認(rèn)識(shí)和感悟。我覺(jué)得老井看似平常普通,其實(shí)是很值得我們?nèi)シQ道和贊頌的。因?yàn)槔暇腿缫晃淮认榈哪赣H,用她的乳汁哺育和滋潤(rùn)著一代又一代的鄉(xiāng)民。從老井身上,我還讀到了一種清新明快的詩(shī)意。因?yàn)樗察o、溫婉、清澈,站在老井旁邊,還能照進(jìn)自己的影子,能讓人生出許多美麗的遐想……
故鄉(xiāng)的老井蘊(yùn)藏著永不枯竭的井水,無(wú)論怎樣的旱季,我從沒(méi)見(jiàn)她干涸過(guò)。而且井水十分甘甜。我和伙伴們玩得累了、渴了,就一鼓作氣地跑到老井旁,避著大人,趴在井邊,將腦袋小心地伸進(jìn)井里,貪婪地喝著井水。隨著清涼的井水下肚,頓時(shí)覺(jué)得一陣清爽和愜意。沒(méi)錯(cuò),故鄉(xiāng)的老井讓我的童年記憶一點(diǎn)兒都不干澀。
只是后來(lái),故鄉(xiāng)的老井好像一夜之間突然消失了??赡苁枪枢l(xiāng)水源充沛的緣故。剛開(kāi)始,故鄉(xiāng)人大都在自家院子里安上了壓水井,據(jù)說(shuō)壓上來(lái)的水更清澈,也更甘甜,其實(shí)主要還是圖方便。再過(guò)了些年,壓水井漸漸少了,在黨和政府的扶持下,家家都裝上了更加衛(wèi)生潔凈的自來(lái)水,家鄉(xiāng)人過(guò)上了比蜜還甜的幸福生活。
不過(guò),我仍會(huì)常常不經(jīng)意地回憶起那口老井,她就像鑲嵌在故鄉(xiāng)靈魂深處的一只飽蓄淚水的眸子,歲月的風(fēng)輕輕一吹,它立刻就流出了淚來(lái)……